A Poor Roadside

-

 

Bahu jalan kelelahan menanggung beban yang tidak seharusnya.

seperti motor-motor yang naik sembarangan lalu memasang muka masam pada pejalan kaki yang punya hak sesungguhnya.

Pedagang-pedagang kaki lima bersandar manja di bahu jalan, menyandarkan nasibnya pada bahu jalan.
Bahu jalan terluka sana sini, seharusnya kulitnya dijahit agar tetap bisa dilalui.
Meski begitu, bahu jalan masih tegap menahan beban, menunggu pemerintah memperbaiki bahu yang kerja di luar batas. Tapi, menunggu memang menjemukan. Jadi, bahu jalan memutuskan untuk kuat saja.

Para penghuni negeri tempat bahu jalan yang kuat menampung beban berlebih itu banyak yang ingin juga memutuskan kuat saja.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Hari Ibu: Memahami Bagaimana Ibu Mengatakan Cinta

-
Gambar
 Tidak. Ibu tidak pernah mengatakan “aku mencintaimu, nak” atau “aku sayang padamu.” Aku tidak dibesarkan dengan love language seperti itu. Bahkan seingatku, aku tidak pernah benar-benar mendapati Ibu mengatakan kata-kata manis seperti itu kepadaku. Sebabnya, aku tumbuh dan menganggap hal-hal semacam itu sesuatu yang langka. Atau dengan kata lain, aku tidak pernah terpikir untuk mengucapkan hal-hal seperti itu kepada Ibu, seperti halnya dia tidak pernah mengatakannya kepadaku. Namun itu bukanlah suatu hal yang buruk. Aku tidak merasa kekurangan sama sekali meskipun tidak pernah mendengar Ibu mengucapkan hal-hal semacam itu kepadaku. Justru, aku selalu merasa senang ketika menyadari bahwa Ibu selalu mengatakan cintanya dengan bahasa yang lain. Bahasa yang membuatku selalu percaya bahwa selalu ada puisi di setiap kata dan tindakan Ibu. “Kau sudah makan?” Kupikir itu salah satu dari beberapa cara lain Ibu mengatakan cinta kepadaku. Sederhana, tapi hanya orang-orang yang benar-benar pe...
Baca selengkapnya

Unpopular Opinion: Betapa “1 Kakak 7 Ponakan” dan “Home Sweet Loan” Jadi Film yang Terlalu Kapital

-
Gambar
Menonton 1 Kakak 7 Ponakan usai menggayam Home Sweet Loan adalah kebetulan yang baik. Dua film yang membawa nuansa khas keluarga Indonesia itu terasa relate bagi mereka yang besar dari keluarga middle class worker. Saya tak menyebut kedua film itu kapital karena Indonesia sedang didera middle income trap . Hanya saja, in this economy, kelas menengah adalah ceruk pasar yang lagi digodok sineas lantaran jadi pasar empuk di Indonesia. Meski demikian, film yang dengan begitu adalah karya seni, dalam pandangan Marx adalah “komoditas ajaib” ( peculiar commodity ). Di era kapitalisme yang kian nyeni ini, ada pengalaman seni yang tak tertolak, ihwal standar penilaian yang bertaut dengan kondisi sosial yang happening di Indonesia. Film kadung besar dari persepsi sebagai wahana cerminan masa kini yang relevan. Khususnya film-film di Indonesia yang, secara industri berkembang untuk menceritakan masa kini ( being present ). Hingga, per “1 Kakak 7 Ponakan” dirilis, kapital tercipta dengan tanpa mem...
Baca selengkapnya

Aku Adalah si Ikan Dory

-
Gambar
    “Just keep swimming. Just keep swimming, swimming, swimming. What do we do? We swim, swim. When life gets you down, do you wanna know what you’ve gotta do? Just keep swimming!”      Tulisan ini memang ditulis saat hati sedang mellow-mellownya, sampai-sampai menonton film kartun ' Finding Dory '-pun diresapi, direnungi, dijadikan refleksi sebegitu jauh.       Akhirnya aku menemukan banyak kesamaanku dengan Dory, ikan biru pelupa di serial Film Nemo, selain dalam hal short-term-memory-nya.  Aku adalah manusia yang masih suka bingung, kadang kala mengambil keputusan tanpa pertimbangan, tapi terkadang juga terlalu lama mempertimbangkan sampai tidak segera diputuskan, bisa tiba-tiba sedih maupun tiba-tiba bahagia,  semangat yang naik dan turun, mood yang bisa berubah drastis dalam hitungan jam, dan sialnya punya banyak  kekurangan   sana-sini. Just like Dory . Awalnya  aku kewalahan. Aku melunturkan percaya atas dirik...
Baca selengkapnya